Мы вернулись от бабули. Действительно, там были удачные репетиции. Я задумалась, почему? Ответ был до того простым, что хотелось расплакаться и перед кем-то повиниться. Я вспомнила, как все начиналось. Мне 8 лет пришлось бегать в массовке, и я делала это до того самозабвенно, что меня не останавливали даже ссоры с мамой и друзьями на эту тему. Это было время, когда меня не очень-то ценили творчески и не очень понимали окружающие люди. Но я могла все преодолевать, потому что все это было большим. Когда я училась в 6 классе, теперь уже мне отчего-то трудно вспомнить в каком же году это было. (Странно я же вроде недавно только закончила школу) Как будто уже прошла целая и другая жизнь. Так вот тогда ставили спектакль «Коррида» по одноименной поэме Евтушенко. У меня было две, как мне казалось невероятно прекрасных фразы: «Торро!» и еще «Плевать! Коррида!» Во время спектакля эти фразы повторялись несколько раз! Я была счастлива! Потому что я могла стать настоящей испанской красавицей, пусть одной из толпы. Испанка в моем понимание была такой – это смесь вина и крови, она может посмотреть так, что пронзенный ее взглядом мужчина упадет замертво! Что это за женщина – испанка! И у меня было счастье на репетициях быть такой! Нужно было почти все время двигаться при помощи шага из фламенко, но одна нога у меня тогда почти не работала и это была пытка. Я пыталась это делать, я делала это днем и ночью, но паралич есть паралич. Как я рада, что теперь я могу несколько свободнее двигаться. А тогда не получался самый пустяк. Я чувствовала себя невероятно унизительно, но я все терпела, ради того, чтобы жила моя испанка. В конечном счете, мне разрешили просто в такт топать и я была счастлива, что меня оставили в спектакле! Ради чего «Плевать! Коррида!». А это было важно я добавляла количество людей – это было необходимо, эти слова кричал и мой голос! Я была частью чего-то грандиозного. И мне ни чего больше не было нужно. А сегодня я охладела к словам. Уже много лет меня нет в массовке. У меня роли. Что мне «Торро!»? А это неправильно. Я вдруг стала относиться к театру как к работе. А он не моя работа. Он мой воздух! Какие отвратительные слова появились у меня в лексиконе мне «надо работать». А это неправильно!!! Мне может быть надо вынести мусор недельной давности! А выходить к зрителю мне НЕОБХОДИМО!
Я вспомнила себя – ту очень хорошую. И все начало получаться, только начало, потому что сразу такое не происходит. Мне нужно в то время и по возможности не возвращаться из него. Мне нужно быть той девочкой из «Корриды». Тот спектакль к намеченному сроку сдать не успели и он так никогда и не вышел. Это была трагедия. А что же сегодня. Я должна выстоять! Мне необходимо рассказать всем: себе, тебе, Вам, ему о тех мужчинах, которых не стыдно было любить и о тех девчонках, моих ровесницах, что в неудобных юбочках прошли через всю войну! Но мне нужно рассказать об этой войне со страстью «Корриды», потому что крови там было в миллион раз больше и о тех людях должны знать. Это честь для меня хотя бы просто читать о писать о них, не говоря уже о том, выходить с их словами к зрителю.


И еще: Со сценой никогда нельзя быть «на ты»!